Él

Ya me canso de jugar bola. Nunca me ha gustado, eso sí, no soy malo. Tengo piernas fuertes y no soy tan lento. Además es su deporte favorito, vale la pena jugar con él, es rápido, más fuerte que yo y tiene un juego limpio, aunque a veces egoísta. Después del partidito del sábado nos vamos para la cantina de la esquina, no es el mejor lugar, pero es el único que nos deja entrar sin identificación y en pantaloneta. Me gusta la cantina, hablamos de todo y nos tomamos algo, él a veces se excede. Lo malo es cuando lo ven, todas. Él elige, a una de ellas. Al día siguiente lo felicito por su hazaña, miento.

Ya me canso de fumar. Toso mucho, son de los duros. Pero es que no nos pueden ver, nos escondemos. Y eso me gusta, estoy más cerca y nos necesitamos, somos cómplices. Lo malo es cuando se acaban, él borra ese olor a duro, y esa colonia es el olor que yo respiro, es mi aire y no quiero.

Ya me canso de que duerma en mi casa. Mi familia lo aprecia, en las cenas con él hablamos. Mi papá de fútbol, y él de fútbol. Mi mamá de sus novias, y él de sus novias. Yo lo escucho, y él no. Lo malo es la hora de dormir. Está oscuro y solo veo su espalda, quiero gritarle y él ronca. Aunque eso no me molesta, al menos se que está acá, no lo quiero perder, prefiero perderme yo y perder todo esto que siento en la garganta.

Ya me canso de darle la mano. Así saluda a todos. Es fraternal, es normal. Y yo me acostumbro a lo normal, pero no quiero ser todos. Quiero ser sólo yo, quiero que seamos sólo yo y él. Pero no saludándonos con un apretón de manos, talvez algo más. Lo malo es que quiero algo más, él no lo sabe, y si lo sabe no lo quiere, si lo sabe no me quiere a mi.

Ya me canso de ser yo. No soy malo en fútbol y me dejan entrar a la cantina, a veces fumo. Lo malo es que lo hago por él, él solo lo hace conmigo. Soy compañia, y él me da el aire que respiro. Respirar así duele.